Ben her zaman edebiyat çevrelerinin dışında yaşadım. James Joyce yakın arkadaşımdı ama, ben gene de hiçbir zaman edebiyat adamı olmadım.

Ozan alışılmışın dışına çıkmalıdır. Karanlığı, fizikötesini ortaya koymak hakkıdır. Ozan, ark lâmbasıyle karşılaştırılabi-linir; kıvılcım bir kutuptan ötekine geçmelidir. Ozanın konularında, deyişte soyut davranması gerekmez. Soyuta gittiği Ölçüde somuta varmalıdır. Şiir nedensiz değildir. Açık seçik olmalıdır; soyut konulara giderken, araçlarını iyi seçerek, gerçeği islemelidir.

Benim yargılarım değil, beğenilerim vardır. Tepkileri, bir onları bilirim. Bilgeler fizikötesinin sınırına dayanırlar; dünyayı, Kant’ın yöntemiyle görme, arı usu, özelden genele, sondan sonsuzluğa gitme yollarını ararlar. Heideger’e bakın. Birdenbire ozanları incelemiye koyuluyor, gerçeküstücülüğü yadsıyor. Holderlin’le Georg Trakl’la uğraşıyor. İnsanoğluna bütünüyle yaklaşmak, bütün yetilerini denemekle asıl varlığa inmek istiyor. Henri Poincare şiirden söz edilmesini sevmezdi. Bugün, bilginlerle bilgeler, ozanlarla anlaşma yollarını arıyorlar.

Ben her zaman edebiyat çevrelerinin dışında yaşadım. James Joyce yakın arkadaşımdı ama, ben gene de hiçbir zaman edebiyat adamı olmadım.

Ben daha iyi yaşamak, bunun daha da ötesine gitmek için yazıyorum. Benim hiçbir zaman tam bir intellectua-I i s m e anlayışım olmadı. Bu dediğim İngiliz, Amerikan şiirine karşı ama, ozan şiirin kendisi olmalıdır sanıyorum. Ozanın hayatı hareketi gerektirir. Ozan, şiirin kendisi, onu harekete getiren, yaratan olmalıdır. Şiiri Önce yaşamak gerekir. Şiir benim İçin bir yaşama, insan olusun biliniş yoludur.

Bençoğu atarak, açıklamalara geçmeden, kapalı, boşluklar bırakarak yazarım. Açık bîr dil kullanırım. Bunda sonuna dek giderim. Bilmem “ Anabase “ in aslında 200 sayfa İken 60 sayfaya; 600 sayfalık “ Vents “ kitabımın 200 sayfaya; “Amers“ adlı kitabımın da 700 sayfadan 200 sayfaya indiğini biliyor musunuz? ‘Benim yapıtlarım özveri (fedakârlık). örneğidir. Genişletmenin tam tersidir.

Soy bir şiir her zaman mutlakla karşı karşıyadır. Bîr konuyu mu yazmayı düşünüyorsunuz? onu yaşamanız, o olmanız gerekir, dil yaratıcı bir iş görür bunda, böylelikle asıl öze varırsınız. Denizi, rüzgârı, yağmuru yazacaksınız, Öyle bir genişlik edinmeniz, o genişliğin kendisi olmanız gerekir.

Saint - John Perse

Çeviri: İlhan Berk